日中事変がだんだん泥沼にはまり込んで行くのと時を同じくして、家内の肺結核も徐々に悪化していった。
　その頃、私は離婚した妹の紀子（としこ）と母を手元に呼び寄せていた。妹は私より六歳年下で、子供の頃はよく喧嘩したが兄思いで、きょうだいの中では私と最も仲がよかった。妹は郷里で幼稚園の保母をして母と一緒に暮らしていた。妹は結婚生活が不幸であったので、彼女を離婚させて福岡に呼び寄せた。母も次兄が韓国の京城の女学校に転勤することになったので次兄とともに渡韓する事になっていたが、母が老いて異国の地に行くのを不憫に思った私は、自分の手元に呼び寄せる事にした。しかし、結果的に二人に家内の看病をさせることになってしまった。
　当時、私は百円余りの俸給をもらっていたが、その三分の一を薬代に支払っていたので、母と妹と女児二人を抱えた生活は決して楽ではなかった。
家内はついに結核性腹膜炎を併発して容態が悪化した。苦しがるので、医師の指図通りに麻酔薬を注射したところ、昏々と眠り続けた。その夜、隣室に寝ていた私は呼び鈴の音で目が覚めた。急いで病室に入ってみると、家内はすでに胸の上に両手を合掌して眼を瞑っていたが、やがて永遠の眠りについた。呼び鈴は枕辺にあったとはいえ、手の届かないところにあったのに、どのようにして彼女がそれを押したのか不思議でならなかった。彼女の霊魂がそうしたのかもしれない。
思えば長い間の闘病生活であったが、家内は気性の強い方であったから、病気のことで私に苦情や苦痛を訴える事はなかった。二人の女児には心残りがあったであろうが、臨終のときには、彼女の姉妹に別れを告げて静かにこの世を去った。ときに昭和十六年四月二十二日であった。
　妹は恩師の世話で九大の法学部の事務員になったが、恩師より嘱望されてアメリカ帰りの恩師の従兄、浜本静修（しずのぶ）と結婚することになった。　　　　
家内の死後、女児二人の世話を老母に託せざるを得なくなった。こころの定まらぬまま、恩師ご夫妻の仲介によって、今の妻と結婚することになった。
私が余り健康でない上に、彼女もまた長年肺結核を患った経歴の持ち主であったために、いつもお互い健康に注意しなければならない羽目になった。因縁と言えば因縁である。女児二人と母のいるところに嫁いで来たのであるから、彼女も神経を使ったようである。まもなく長男、靖彦が生まれた。
　私もときどき病臥することがあった。微熱が出るとしごく気分が悪いので読書もしない。そういうときは、庭の芭蕉の葉の縁がガラス窓を通して廊下に映るのや、それが明かり障子に蔭を落としているのをじっと凝視しては思いに耽ったものである。そのときは、よく過ぎしわが人生を想起しては、追体験して、「この追体験にこそ人生がある。健康な人はただ日々、心身を駆使するだけで追体験する機会がない。こういう人々に果たして人生があるのだろうか」と思った、また、「天は万人に平等に恵みを与えてくれている。身体の虚弱の人にはそれにふさわしい恵みがあり、不幸な人にはそれにふさわしい恵みがある。要は、それを自覚するかしないかにある」と思ったりしたものである。